Một con chó bị tật ở chân bỗng chạy vào nhà tôi
trong một đêm mưa. Nhỏ em gái tôi nhất quyết
không để nó đi. Tôi không ưa gì chó mèo nên
lảng lên gác. Ba mẹ đành để nhóc em giữ lại con
chó với lời hứa sáng sớm hôm sau sẽ đem nó lên
trung tâm nuôi giữ chó lạc. Nhưng sáng hôm
sau, khi nghe lời nhắc đưa con chó đi, em tôi lại
khóc òa. Mẹ tôi ngần ngừ. Sau một hồi, em tôi
cũng nhận được cái gật đầu miễn cưỡng của ba
mẹ. Nhà tôi có thêm một thành viên bốn chân tên
Bun

Bun gặp nhiều khó khăn khi di chuyển nhưng nó
vẫn rất lanh. Em tôi đi đâu, nó đi theo đó, rất biết
nghe lời chủ. Tôi bị dị ứng lông chó mèo nên
không bén mảng lại gần Bun. Con chó to lớn
cũng không được lòng ba mẹ tôi lắm. Mẹ tôi bị
ám ảnh bởi những con chó to nguy hiểm cho trẻ,
trong khi em tôi thì chỉ cao hơn Bun vài phân.
Con chó ưa sục sạo dưới gầm cầu thang hoặc
chui dưới gầm bàn làm việc của ba tôi. Nhỏ em
tôi không cố gắng để Bun có được cảm tình của
mọi người, nhưng nó sẽ sửng cồ nếu ai đó nói
xấu con chó yêu quý.

Hè đó thay vì về quê như mọi năm, cả nhà tôi đi
dã ngoại. Chúng tôi hào hứng chuẩn bị mọi thứ.
Bun chạy lăng xăng, ngậm từng món đồ trong
miệng đưa cho em gái tôi, đuôi ngoáy tít mù. Khi
cả nhà lên xe, Bun mới phát hiện mình sẽ bị bỏ
lại. Nó sủa ăng ẳng và cào cửa rất mạnh. Con em
tôi nhấp nhổm khi chiếc xe rời đi. Nó biết nếu xin
cho con chó đi theo, ba sẽ mắng. Lúc nghe tiếng
sủa của Bun, tôi cũng thấy có phần áy náy.

Xe nhà tôi chạy được một quãng thì nhận ra
người qua đường cứ chỉ chỏ về phía sau xe.
Trong kính chiếu hậu thì thấy con Bun. Không
hiểu bằng cách nào nó đã ra khỏi nhà, chạy theo.
Ba đành cho nó lên xe chứ không thểquay lại.
Chúng tôi tiếp tục chuyến đi. Con Bun ngồi sau
thò đầu ra khỏi cửa kính. Tôi phải nép sát vào
một bên. Ba tôi cau có, mẹ tôi chỉ thở dài. Đến
khu cắm trại, chúng tôi lại gặp thêm rắc rối: Bên
trong khu cắm trại cấm mang động vật. Thế là
thay vì có một buổi ăn uống trong khu nhà chòi
mát mẻ, chúng tôi phải lấy bạt trải ngay ngoài
trời nóng bức.

Buổi chiều cả nhà đi câu cá, nhưng con Bun cứ
sủa nhặng xị cả lên, vì thế mà mấy con cá bơi đi
mất và chúng tôi thì bị người xung quanh cằn
nhằn vì dắt theo một con vật phiền toái. Ba tôi
hầm hầm tống con Bun lên xe. Buổi cắm trại kết
thúc nhanh hơn dự kiến. Ba nói: “Chút nữa về, ba
đem nó sang cho chú Phước, nhà chú nuôi chó
nhiều lắm!” Con em tôi phản đối nhưng bị ba gạt
phắt đi. Nó ôm cổ con Bun khóc rưng rức.

Do muốn mau chóng đem con Bun cho chú
Phước, ba đi đường tắt. Con đường này ngoằn
ngoèo và đầy bùn đất. Trời bắt đầu mưa và lớp
bùn nhão dính đầy bánh xe, chúng tôi không thể
nào tiến thêm được. Trước mặt lại có mấy bụi
cây chắn um tùm. Ba tôi đành xuống xe đi thăm
dò đoạn đường phía trước. Trời mưa nặng hạt
nên ba mẹ con tôi ở lại trong xe. Con Bun bỗng
bồn chồn, rên ư ử và cào vào cửa kính. Em gái tôi
vẫn ngồi vùi mặt vào tay áo. Khi tôi định mở cửa
xe đi ra ngoài vì quá ngột ngạt, Bun bất thần sủa
nhặng lên. Nó cắn ống tay áo con em tôi, lôi ra
ngoài.

Mẹ la lên thất thanh khi em tôi té nhào ra ngoài
xe. Con chó cắn lấy tay áo con bé, lôi nó đi xềnh
xệch. Mẹ và tôi đuổi theo. Chúng tôi đều nghĩ
hẳn là con Bun điên thật rồi, cho đến khi nhìn
thấy một góc đất sạt lở phía trước và một chiếc
giày của ba tôi còn lại trên đất. Con Bun sủa
vang. Nhìn xuống dưới phần đất bị sạt lở, chúng
tôi thấy ba nằm bên dưới, cả người lấm bùn và
chân trái bị trật khớp.

Con Bun đã không đến nhà chú Phước. Ngay khi
ba còn nằm trong bệnh viện, cả gia đình tôi đều
có chung ý nghĩ là phải giữ con Bun lại. Mẹ tôi
gợi ý xem có nên lắp cho nó một cái chân giả hay
không. Nhưng em tôi lắc đầu. Nó bảo Bun không
cần một cái chân giả để đến gần mọi người hơn,
vì nó đã làm được điều đó rồi. Tôi cũng nghĩ thế.